Number Stations

Le numbers station sono stazioni radio in onde corte di origine sconosciuta. Generalmente le trasmissioni contengono una voce che legge sequenze di numeri, parole o lettere (usando talvolta un alfabeto fonetico).

Possono essere individuati tre tipi di numbers station:

  • stazioni in fonia, dove i numeri vengono pronunciati da una voce o da un sintetizzatore vocale
  • stazioni che trasmettono in codice Morse
  • stazioni che trasmettono apparente rumore

Le voci trasmesse sono spesso prodotte da un sintetizzatore vocale e usano un’ampia varietà di lingue, in particolare negli USA spesso sono udite in spagnolo, mentre in Europa le trasmissioni sono generalmente in inglese, tedesco o francese o ancora in lingue slave. Inoltre sono per la maggior parte femminili, più raramente maschili o infantili.

La convinzione popolare, supportata dalle poche prove esistenti sull’argomento, ricondurrebbe queste stazioni operazioni di spionaggio. Questa ipotesi non è stata mai pubblicamente confermata da nessuna agenzia governativa tra quelle che potrebbero gestire una numbers station, tuttavia è accaduto che una stazione, coinvolta in spionaggio, sia stata pubblicamente perseguita da un tribunale di un altro stato.

In realtà le onde corte sono ideali per una comunicazione one way (solo invio, senza risposta) e quindi per mandare ordini o avvisi, perché

  • Non hanno bisogno di ripetitori in quanto vengono riflesse dagli strati alti dell’atmosfera e quindi viaggiano seguendo la curvatura terrestre raggiungendo qualsiasi luogo; è solo questione di potenza della trasmissione
  • Si ricevono con una radio normale e non sospetta
  • Sono complesse da localizzare: bisogna tracciare il segnale in base alla direzione da cui arriva con maggior potenza e poi triangolare

In definiva vanno benissimo per inviare da uno stato, dei messaggi ai propri agenti in uno stato straniero. Il fatto che possano essere intercettate da chiunque non è un problema perché le trasmissioni potrebbero essere criptate con un codice molto forte, come il cifrario di Vernam.

Alcune di queste stazioni hanno anche ricevuto dei nicknames, come “The Lincolnshire Poacher” che trasmette da Cipro, è attribuita all’MI5 e invia le prime due battute dell’omonima canzone folk prima di ogni gruppo di numeri. Oppure la sua “cugina” asiatica che trasmette da Guam con lo stesso formato ed è chiamata “Cherry Ripe” (e naturalmente qui la canzone di stacco è Cherry Ripe). O ancora “Magnetic Fields”, che usa musica di Jean Michel Jarre, o “Atención” che trasmette da Cuba in territorio USA.
Il gruppo ENIGMA, costituitosi proprio per studiare le numbers station, le ha classificate secondo la lingua e le modalità di trasmissione. Nel 1997, l’etichetta Irdial-Discs ha pubblicato un set di 4 CD contenente registrazioni di tali trasmissioni: “The Conet Project: Recordings of Shortwave Numbers Stations”.
Oggi tutto questo materiale è distribuito liberamente dall’Internet Archive.

Ecco alcuni esempi

Nonostante sia dispendioso in termini di tempo e denaro localizzare la sorgente di una trasmissione radio in onde corte, alcuni elementi hanno fornito indizi sulla loro posizione, ad esempio errori di trasmissione, radiolocalizzazione e la propagazione delle onde corte.

Per esempio, si comprese che la stazione Atencion si trovasse a Cuba a causa di un presunto errore che avrebbe permesso a Radio Habana Cuba di essere trasmessa su quella frequenza. Non è chiaro se la frequenza di Radio Habana Cuba e la frequenza della stazione avessero semplicemente interferito reciprocamente o se l'operatore della stazione stesse ascoltando tale radio trasmettendola accidentalmente. Attorno al 2000 la stazione fu ufficialmente identificata come cubana dagli USA e perseguita dalla giustizia statunitense.

Inoltre, un articolo su una rivista radio pubblicato tra gli anni ottanta e novanta trattava di hobbisti che avrebbero localizzato una numbers station in Florida tramite un apparato di radiolocalizzazione portatile. Dall'esterno avrebbero individuato l'antenna della stazione all'interno di un complesso militare. Lo scopritore ipotizzò che il trasmettitore fosse collegato telefonicamente ad una sorgente di numeri pronunciati situata nella zona di Washington DC. L'autore sostenne che la commissione federale per le comunicazioni (Federal Communications Commission) non avesse esternato dichiarazioni a proposito delle pubbliche inchieste riguardo le numbers station in territorio USA.

In alcune stazioni, possono essere uditi toni di sottofondo. Si suppone che in questi casi la voce possa essere un aiuto per sintonizzare la frequenza corretta, mentre il messaggio codificato sarebbe inviato modulando i toni, forse usando una tecnologia come la trasmissione burst.

 

Il caso Atención

Il caso della stazione cubana Atención è stato il primo caso di una numbers station ufficialmente e pubblicamente accusata di spionaggio. La stazione è stata il fulcro di un'inchiesta di una corte federale statunitense, seguente l'arresto della rete Wasp di spie cubane nel 1998. Secondo i procuratori, gli imputati avrebbero trascritto una trasmissione ricevuta da Atención, usando un ricevitore portatile, e di averli inseriti in un computer portatile per decifrare alcuni ordini. L'FBI ha testimoniato di aver fatto irruzione in un appartamento di spie nel 1995 e di aver copiato un software di decifratura per i codici numerici della stazione. Il programma è stato quindi usato per la decodifica di alcuni messaggi, usati in sede di giudizio.

I seguenti tre messaggi della stazione erano tra le prove usate nell'inchiesta (non è riportato se i testi originali erano in spagnolo, anche se la locuzione Day of the Woman lo farebbe presumere):

  • prioritize and continue to strengthen friendship with Joe and Dennis (68 caratteri)
  • Under no circumstances should [agents] German nor Castor fly with BTTR or another organization on days 24, 25, 26, and 27. (112 characters) (BTTR è la sigla inglese per indicare il gruppo politico anti-castrista Hermanos al Rescate)
  • Congratulate all the female comrades for International Day of the Woman. (71 caratteri) (Probabilmente un semplice augurio per la Giornata Internazionale della Donna dell'8 marzo)

Considerando una cifra per carattere ogni secondo, ognuna di queste frasi ha impiegato almeno un minuto per essere trasmessa.

Il moderatore di una mailing list dedicata agli ascoltatori delle numbers station ha dichiarato che qualcuno della lista avrebbe già precedentemente decifrato il codice a causa di un cifrario utilizzato due volte.

 

Discografia e musica

Nel 1997 fu commercializzato The Conet Project: Recordings of Shortwave Numbers Stations, un set di quattro CD contenente registrazioni di numbers station, pubblicato con l'etichetta discografica Irdial-Discs.

Registrazioni di queste stazioni sono state usate da musicisti mediante campionamento audio, come le canzoni Pause degli Stereolab , Even Less dei Porcupine Tree, Even the Waves dei Chroma Key, e vari brani degli Wilco: in particolare le parole del titolo dell'album Yankee Hotel Foxtrot sono nominate alla fine di un reale messaggio di una numbers station che è stato inciso in una canzone. Il gruppo del Regno Unito 65daysofstatic ha incluso alcune registrazioni di numbers station tra cui The Lincolnshire Poacher nella canzone No Station

La canzone Numbers dei Kraftwerk è tematicamente correlata alle numbers station. Il duo scozzese Boards of Canada è stato influenzato dal fenomeno agli albori della sua carriera, la traccia Gyroscope dell'album Geogaddi contiene una voce infantile che si presume sia stata ottenuta da una registrazione di The Conet Project.

 

Cinema e televisione

Nel film del 1949 Orfeo di Jean Cocteau, si sente una numbers station quando il poeta Orfeo si trova nella Rolls Royce con autista della principessa la Morte.

Nel 1984 nel film Alba rossa una banda di guerriglieri ascolta due frasi codificate (ripetute entrambe due volte) trasmesse sopra il suono della radio mentre si stanno nascondendo. Le frasi sono La sedia è contro il muro. e John ha una lunga barba. (la seconda fu realmente usata come segnale in codice dalla resistenza francese durante la seconda guerra mondiale.

Nel 1991 il film Toy Soldiers mostra le forze colombiane usare una numbers station per comunicare tra la scuola e la loro base. Ci sono più scene che ritraggono la codifica e la decodifica delle informazioni trasmesse su stazioni portatili.

Cameron Crowe ha usato parti di The Conet Project in alcune scene del film Vanilla Sky del 2001 al fine, come ha affermato, di creare un senso di confusione.

Una trascrizione di numeri da una trasmissione della stazione The Lincolnshire Poacher fu stampata sul set di una serie televisiva nel Regno Unito di Mark Thomas.

I numeri 4, 8, 15, 16, 23 e 42 sono stati trasmessi allo stesso modo di una numbers station nell'isola della serie TV Lost.